LMHT: Cổ Điển đang đánh mất chính người chơi mà nó cần nhất

Có một nghịch lý đang diễn ra trong cộng đồng Liên Minh Huyền Thoại. Một chế độ chơi được tạo ra để tôn vinh quá khứ lại đang khiến những người yêu quá khứ nhất phải rời đi. Những cuộc tranh luận trên Reddit không còn xoay quanh việc tướng nào mạnh hay yếu, mà xoay quanh một câu hỏi tồn tại: Riot Games đang làm gì với chế độ Cổ Điển (Classic) vậy? Khi tôi theo dõi các chủ đề thảo luận, tôi nhận ra một điểm chung. Những game thủ kỳ cựu, những người từng chơi từ mùa 2, mùa 3, không phàn nàn về việc thua trận. Họ phàn nàn về việc không tìm thấy thứ họ đến để tìm. Một người chơi kể rằng anh ta đã chờ đợi Mordekaiser bản cũ suốt nhiều tháng. Anh ta không cần Mordekaiser mạnh. Anh ta chỉ muốn nhìn thấy bộ kỹ năng quen thuộc, muốn cảm giác được sống lại một thời. Anh ta đã bỏ cuộc sau ba tháng chờ đợi. Câu chuyện đó lặp lại với Poppy, Galio, Urgot, Swain, Talon, Aatrox. Mỗi cái tên vắng mặt là một lời hứa chưa được thực hiện. Riot phát hành tướng theo kiểu nhỏ giọt, từng đợt một, như thể đang kéo dài thời gian. Nhưng với một sản phẩm hoài niệm, thời gian không phải là đồng minh. Nó là kẻ thù. Mỗi ngày trôi qua mà không có tướng yêu thích, một phần ký ức của người chơi lại nguội đi. Vấn đề cốt lõi không nằm ở cân bằng. Nó nằm ở tính xác thực của việc tuyển chọn nội dung. Chế độ Cổ Điển đang pha trộn các yếu tố từ nhiều thời kỳ khác nhau thành một thứ mà cộng đồng gọi là 'nồi lẩu thập cẩm'. Hệ thống bảng bổ trợ từ thời này, danh sách tướng từ thời khác, cơ chế hiện đại vẫn tồn tại trong khi những nét đặc trưng của LMHT xưa lại biến mất. Kết quả là một thứ chẳng giống bất kỳ thời kỳ lịch sử nào mà người chơi từng trải qua. Tôi từng viết trong một bài phân tích rằng trái bóng ngừng lăn, nhưng dòng số vẫn chảy về phía trước. Với LMHT Cổ Điển, dòng số đang chảy ngược. Chỉ số về sự gắn bó của game thủ kỳ cựu đang tụt dốc. Những người đến với chế độ này vì kỷ niệm đang rời đi vì thất vọng. Trong khi đó, một nhóm người chơi mới lại đánh giá cao nhịp độ chậm rãi và cơ chế đơn giản. Họ không có 'điểm neo' về tính xác thực, nên họ chấp nhận trạng thái lai ghép hiện tại. Sự phân mảnh này tạo ra một bài toán khó cho Riot. Nhóm người chơi kỳ cựu là đối tượng mục tiêu của một sản phẩm hoài niệm, nhưng họ cũng là nhóm khó chiều lòng nhất. Họ đòi hỏi sự tái hiện gần như tuyệt đối. Họ không muốn một phiên bản 'lấy cảm hứng từ'. Họ muốn chính xác thứ họ nhớ. Khi không có được điều đó, họ bỏ đi. Và với một sản phẩm hoài niệm, việc mất đi nhóm người chơi hoài niệm là một vết thương chí mạng. Đám đông ngủ quên trong cảm xúc; tôi thức cùng bảng số. Bảng số của tôi cho thấy một điều: chế độ Cổ Điển không phải là một thất bại hoàn toàn. Vẫn có những người yêu thích nhịp chơi chậm, những người mới tìm thấy một trải nghiệm khác biệt. Nhưng câu hỏi lớn hơn là liệu nhóm người chơi mới này có đủ lớn để bù đắp cho sự ra đi của nhóm kỳ cựu hay không. Dữ liệu công khai không đủ để trả lời. Bài viết gốc cũng không đưa ra con số cụ thể về tỷ lệ giữ chân hay thời gian xếp hàng. Điều tôi có thể xác nhận từ kinh nghiệm theo dõi các trận đấu và cộng đồng của mình là hiệu ứng vòng xoáy đang hình thành. Người chơi rời đi dẫn đến thời gian xếp hàng dài hơn. Thời gian xếp hàng dài hơn khiến thêm người chơi rời đi. Đây là vòng xoáy tử thần kinh điển của hiệu ứng mạng lưới. Nếu Riot không hành động nhanh, chế độ Cổ Điển có thể rơi vào vòng xoáy mà không cách nào thoát ra. Có một góc nhìn ngược mà ít người nhắc đến. Có thể việc phát hành tướng nhỏ giọt là một chiến lược có chủ đích để kéo dài vòng đời nội dung. Bằng cách tung ra tướng từ từ, Riot tạo ra các đợt tương tác lặp lại và kéo dài thời gian khai thác thương mại. Đây là một sự đánh đổi tiêu chuẩn của mô hình dịch vụ trực tuyến. Nhưng vấn đề là sự đánh đổi này phản tác dụng với một sản phẩm hoài niệm. Người chơi hoài niệm không kiên nhẫn. Họ không muốn chờ đợi. Họ muốn thứ họ nhớ xuất hiện ngay lập tức. Một khả năng khác là các ràng buộc kỹ thuật. Bộ kỹ năng của các tướng trước khi làm lại có thể không tương thích với engine hiện tại. Việc tái tạo trung thực có thể tốn kém một cách không cân xứng đối với một số tướng nhất định. Nhưng đây chỉ là suy đoán. Riot chưa đưa ra phản hồi chính thức nào về những lời chỉ trích. Sự im lặng đó tự nó đã là một tín hiệu. Từ góc độ quản trị, Riot đang đóng vai trò là trọng tài duy nhất. Họ đơn phương quyết định nhịp độ phát hành tướng, cơ chế được giữ lại và hệ thống tiến triển. Không có cơ chế quản trị cộng đồng hay giám sát độc lập nào. Rào cản duy nhất cho quyết định của Riot là dư luận và sự ra đi của người chơi. Và dư luận đang nóng lên từng ngày. Việc tuyên bố chế độ Cổ Điển là vĩnh viễn tạo ra một nghĩa vụ quản trị ngầm. Riot đã tạo ra một khế ước xã hội với người chơi. Nếu sau này họ rút lui hoặc giảm ưu tiên chế độ này, đó sẽ là một thất bại quản trị với hậu quả về danh tiếng. Nhưng giữ một sản phẩm thất bại cũng là một cái bẫy chi phí chìm. Bài học từ LMHT Cổ Điển vượt ra ngoài phạm vi một trò chơi. Nó đặt ra câu hỏi về cách các nhà phát hành xử lý sản phẩm hoài niệm. Liệu có thể phục vụ nhiều ký ức khu vực khác nhau cùng lúc? Một người chơi Trung Quốc có ký ức LMHT khác với người chơi Hàn Quốc hay phương Tây. Meta vàng của mỗi khu vực khác nhau. Một sản phẩm Cổ Điển duy nhất không thể thỏa mãn tất cả. Sai lầm lớn nhất không phải đặt cược, mà là đặt cược cùng đám đông. Riot đã đặt cược rằng sự pha trộn giữa các thời kỳ sẽ hấp dẫn đủ đối tượng. Nhưng đám đông mà họ cần nhất - những người chơi kỳ cựu - lại là những người khó tính nhất. Họ không muốn một món lẩu thập cẩm. Họ muốn một món ăn đúng vị của một thời. Cơ hội vẫn còn đó. Chế độ Cổ Điển có tiềm năng rất lớn. Nhưng cửa sổ để sửa chữa đang thu hẹp. Mỗi ngày trôi qua mà không có hành động rõ ràng, câu chuyện 'Riot đang phá hỏng một dự án đầy hứa hẹn' càng ăn sâu vào tâm trí cộng đồng. Và một khi câu chuyện đó đã bám rễ, rất khó để đảo ngược. Tôi không tin vào bàn tay định mệnh, tôi tin vào đường cong dữ liệu. Đường cong dữ liệu của LMHT Cổ Điển đang chỉ về một hướng không mấy tích cực. Nhưng dữ liệu cũng có thể thay đổi. Câu hỏi là Riot có đủ can đảm để đọc và hành động theo nó trước khi quá muộn hay không. Cú sút ấy có thể vào lưới, nhưng xG của nó chỉ biết thì thầm. Với LMHT Cổ Điển, những lời thì thầm từ cộng đồng đang ngày càng lớn. Câu hỏi cuối cùng không phải là liệu chế độ này có sống sót hay không. Mà là Riot có đủ tỉnh táo để nghe những gì dữ liệu và người chơi đang nói, trước khi cánh cửa đóng lại vĩnh viễn.